十年了，这里的一切都没有变。
墙角放着她当年用的工具箱，上面还贴着她画的小太阳贴纸。
桌子上摆着她没织完的围巾，毛线团滚落在地上，落了一层薄薄的灰。
墙上贴着他当年所有比赛的海报，每一张都被细心地用透明胶带粘好，边角都没有卷边。
顾惟野走到床边，伸手摸了摸粗糙的床单。
他想起无数个夜晚，他训练完回来，南昔梧总会端着一碗热乎的姜汤等他。
她会给他揉肩膀，给他擦汗，听他抱怨比赛中的不顺。
他曾经以为，这样的日子会一直持续下去。
等他拿到大满贯，就娶她，给她一个家。
可后来，夏容回来了。
所有人都说，他和夏容才是天造地设的一对。夏容家世好，性格开朗，和他有共同话题。
而南昔梧，只是一个一无所有的穷修车工，配不上他这个天之骄子。
他也渐渐觉得，南昔梧和他不是一个世界的人。
她不懂赛车的战术，不懂上流社会的规矩，和她在一起，只会让他被人嘲笑。
尤其是那次，夏容说只是玩大冒险输了，把南昔梧的私密照做成了付费小程序。
他明明知道南昔梧有多在意那些不堪的过往，明明知道她小时候被bangjia的经历是她一辈子的伤疤，可他还是选择了偏袒夏容。
甚至，他心里还藏着一丝卑劣的念头。
他想看看，南昔梧到底有多爱他，能为他忍到什么地步。
所以他皱着眉，不耐烦地说：“不就是一个玩笑吗？你别这么矫情。”
如果他早点知道，就是这句轻飘飘的话，会让南昔梧彻底死了心。
他一定不会说出口。
顾惟野蹲在地上，双手死死插进头发里，肩膀剧烈地颤抖起来。
第二天一早，顾惟野是被手机铃声吵醒的。
他在小木屋的地板上坐了一夜，身上落满了灰尘，烟蒂扔了一地。
眼底布满了红血丝，胡茬青黑地冒了出来，整个人憔悴得脱了形。
他没有回家，直接开着车去了猎风车队基地。
车队经理王哥快步走过来，看到他的样子吓了一跳：
“我的天，你这是怎么了？一夜没睡？脸色怎么这么难看？”
顾惟野扯了扯嘴角，没说话。
“哎呀，你可别这个样子！”
王哥急得直跺脚，“今天是凌曜集团的专家团来开项目启动会的日子！你可是我们猎风的招牌，是国内第一赛车手，等会儿可得打起精神来，别给咱们基地丢脸！”
顾惟野麻木地点了点头，转身走向洗手间。
他拧着眉头，用毛巾胡乱擦了擦脸。
会议室的门虚掩着，里面传来隐约的说话声。
顾惟野站在门口，停顿了几秒推开了门。
然后他站在门口，像被钉在了原地。